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Aviones en el cielo, maripo-
sas por las calles, radares en los
ojos.

En 1955 un editor francés reci-
bió el manuscrito original de
«Lolita» y luego que el libro
fuera publicado (consiguiendo
Números 1 allí donde fue publi-
cado y también escándalos
monumentales allí donde fue
publicado) y después de
«Lolita» de Kubrick (otro de los
nuestros, aunque un poco travie-
so, eso si) se propagó el fenóme-
no allí donde fue publicado, con
lo cual las mariposas empezaron
a ser observadas por millones de
ojos que buscaban belleza vola-
dora.

La noche de Halloween de
1956, llamaron a la puerta de
Vlad, y cuando este abrió la
puerta se encontró a una mari-
posa con traje de jugadora de
tenis que le suplicaba caramelos
con una sonrisa pícara. Una
suplica al descubridor de su
especie. No sabemos si aquella
noche la mariposa tenista se
lavó los dientes pero si sabemos
que después de «Lolita» nada
fue igual y el mundo ya no es el
mismo.

Vlad, un cazatendencias pio-
nero, nos detectó y nos populari-
zó.

Un gurú al que nunca dejare-
mos de adorar.

(El 14 de noviembre sale a la
venta «Short Panic» de
HUMBERT HUMBERT 
editado por Subterfuge Records.
HUMBERT HUMBERT 
son de los nuestros.
Cazadores de mariposas
buscando mariposas.)

Así empezó todo y así acabamos
nosotros:

«Lolita, luz de mi vida, fuego
de mis entrañas. Pecado mío,
alma mía. Lo-li-ta: la punta de
la lengua emprende un viaje de
tres pasos desde el borde del
paladar para apoyarse, en el ter-
cero, en el borde de los dientes.
Lo.Li.Ta.

Era Lo, sencillamente Lo, por
la mañana, un metro cuarenta y
ocho de estatura con pies des-
calzos. Era Lola con pantalones.
Era Dolly en la escuela. Era
Dolores cuando firmaba. Pero
en mis brazos era siempre
Lolita.»

Empezemos por el final.
Un homenaje para un conti-

nuador, un secundario de lujo en
nuestra historia de héroes anó-
nimos, uno de tantos. Como tu y
como yo.

«Escribía sin parar. Escribía
rápido, unas diez o doce páginas
por día, y así en unos diez dias
terminaba un borrador. La 38
siempre junto a la máquina de
escribir. Cuando se bloqueaba,
apretaba nervioso el gatillo:
clic, clic, clic. Escribía a toda
pastilla, y aunque entonces no lo
sabía, estaba escribiendo su his-
toria.»

La historia de todos.
Paul Schrader (fotógrafo)

que nos escribió tan bien y nos
retrató un poco enloquecidos en
«Taxi Driver» detrás de esa chi-
quilla llamada Iris (¿porqué
todas las mariposas tienen nom-
bres bonitos?) medio niña y
medio puta.
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Aquí hablamos de verdades
(igual que si te estuviera juzgan-
do Dios en el día del juicio
final…) allá tu con tus pecados
porqué hoy nadie saldará cuen-
tas contigo pero allá tú con tus
deseos.

No te sientas incomodo, porqué
eres de los nuestros… Estamos
en todos los sitios… Te gustan
las mariposas, como nosotros
porqué cuando abres los ojos por
la calles, avenidas y callejones
tristes te gusta mirar la belleza,
saborearla y olerla… Volver la
cabeza para gozar de esa visión,
de esa mariposa voladora que
caminaba y que tus ojos han
detectado. Te deleitas con eso y
puede ser que no lo olvides: por-
qué lo bello y lo bonito se
recuerda.Y nunca olvidarás esas
mariposas perfectas con mentes
enfermas a las que persigues
mirándolas sin echar el lazo, sin
cortarles las alas para volar con
ellas conociendo nuevos cielos
llegando a limites insospechados
y aterrizando en el país del
Nuncajamás (allí dónde las
mariposas no tienen sombra)

Sabemos lo que sientes y tus
sentimientos. Muchos somos.
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