
na. ¿Cómo te atreves a estar con otra tan
pronto?
— Mamá, fue ella quien me
dejó.
— Seguro que la hiciste llorar,
seguro que lo echaste todo a perder,
como de costumbre.
— Encontró a otro hombre, me
dejó muy dolido.
— ¿Esta es la vida que llevas
ahora? Te has convertido en un mujerie-
go. No sé por qué tuviste que ir a vivir a
sólo, jamás me contaste nada de tu vida,
con quién ibas, qué hacías, nunca me
presentaste a una chica. ¿Es por esto
que te fuiste? ¿para poder saltar de cama
en cama?
— Pero mamá, te digo que me
dejó ella.
— Por tu culpa. Hasta creí que
por una vez asistirías a la cena de
Navidad acompañado.
— Puedo venir con Riko.
— ¿Riko? ¿quién es Riko? ¿y
qué clase de nombre es este?
— Japonés; Riko es mi nueva
novia japonesa.
— Una japonesa, ¿pero cuando
piensas encontrar a una chica normal?
Fíjate en tu hermana, dos años menor y
ya tienes dos hijos.
— Riko es normal y buena
chica.
— Jane sí que era buena chica,
se te veía feliz con ella. No sé por qué te
empeñabas en esconderla. ¿Cuando vas
a presentarme a una de tus novias? 
— Pronto mamá, pronto.

— ¿De qué trabaja la japonesa?
— No trabaja, está estudiando.
— Una buscona es lo que debe
ser; seguro que quiere tu dinero.
— Pero mamá, si llego justo a
final de mes.
— Arruinado, y ¿se puede saber
en qué te gastas el dinero? ¿Por qué no
pides un aumento?, eres un cobarde,
deberías pedirle a tu jefe un aumento,
hace años que te lo vengo diciendo.
— La empresa no anda muy
fina.
— Excusas, excusas. No quiero
hablar más, me mareas. Te espero
mañana para comer.
— De acuerdo mamá.

Sí es que hay que ver como pueden lle-
gar a asquearte las personas que se pre-
ocupan por ti. He de reconocer que, la
pobre mujer, está en lo cierto. Hasta
hace un año había desperdiciado mi
vida entera, todo por culpa de la sole-
dad. Atisbando a través del ventanal.
Encerrado en mi habitación. Echaba un
vistazo a la calle y enloquecía con todas
esas mujeres deambulando arriba y
abajo: ¡cielo santo!, tanto deseo y estaba
como vine al mundo, sin haber tocado la
piel de una sola hembra. Ahora las
cosas, en este sentido, van mejor. Sin
misterio ni bobería, me jalé la poesía de
la vida hasta los treinta y, de repente, me
convertí en un don Juan. Hasta tengo
donde elegir; encontré el lugar adecua-
do y ahora vienen todas a por mí como
moscas; al final uno siempre confirma

sus sospechas: las mujeres tienen alma
de insecto. Aunque lo que realmente
querría es enamorarme. Todas estas
chicas tienen un buen polvo, pero me
cuesta sentir algo por ellas y, al final,
siempre me acabo cansando de los bue-
nos polvos. Esta es mi cruz, desearlas
fervosamente, cansarme de ellas solo
conseguirlas, y echarlas de menos al
perderlas. Sí, echo de menos a Jane. 

Otra noche atrapado en el sofá. Riko
no ha tocado la cena. Lleva dos horas
delante del televisor. Se va a enterar. Se
la voy a meter hasta el fondo. ¡Maldito
teléfono!

— ¿Diga?
— Soy Carlos.
— Te he reconocido. 
— ¿Qué tal andas?
— No ando, estoy sentado en el
sofá. 
— Vaya, sigues enfadado por lo
de aquella noche. Lo siento, se nos fue
un poco de las manos, pero lo hicimos
con buena intención.
— A mí no me cuentes cuentos.
Por mucho que busque no encuentro
ninguna buena intención en atarme a
una silla y dejar que me montara una
puta de cien kilos.
— Sólo te gastamos una broma,
llevabas mucho tiempo sin tocar a una
mujer y decidimos que te iría bien.
Venga, no te lo tomes tan a pecho, ya
han pasado más de dos meses.
— Dos meses no me parece
mucho tiempo y, además, no estaba

solo, estaba con Jane.
— Ah sí, la americana. ¿Qué tal
os va, sigues con ella?
— No, lo dejamos hace un par de semanas.
— ¿La dejaste tú?
— Mira, no creo que lo entien-
das.
— ¿Ya no te quería?
— Al contrario, me quería con
locura, jamás conocí a una chica tan
devota.
— Entonces, ¿por qué ya no
seguís juntos?
— Se le cayó el pelo.
— ¿Qué quieres decir?
— Que se quedó calva.
— ¿La dejaste por qué se quedó
calva?
— Sí, es un buen motivo.
— No puedes dejar a alguien
porque sufra una enfermedad.
— No sufría una enfermedad,
se le cayó el pelo porque se duchaba
demasiado.
— A nadie se le cae el pelo por
ducharse demasiado.
— A Jane sí.
— ¿Dónde la conociste?
— En un sexshop.
— Bueno, eso lo explica todo
un poco.
— Eso no explica nada, sólo
explica que fuera una ninfómana.
— ¿Trabajaba ahí, o era una
clienta?
— Estaba ahí.
— ¿Y tú que hacías ahí?
— Mira, cada uno tiene sus
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Veneno en la piel

Sucedió por una equivocación.

No leí la nota de advertencia de Jane; y
la perdí. Si hubiera prestado un poco de
atención, en vez de dejarme llevar por
mis instintos más bajos, todavía estaría
con ella. Pero no leí la nota de adverten-
cia y ahora estoy con Riko, una japone-
sa.

En esta vida hay que probarlo todo, y
una oriental faltaba en mi lista. El pro-
blema es que no le va el sexo tanto como
a Jane; cosa normal, porque a Jane le iba
mucho el sexo. Con ella todo era perfec-
to, todos los días y a todas horas. Se
dejaba hacer de todo, como a mí me
gusta, mandar en la cama y observar
como las dejo satisfechas. Jane era ame-
ricana y, cada noche, después de la faena
pensaba: »chico, si todas las americanas
son de esta guisa, voy a tener que
mudarme al otro lado del charco«. 

Las cosas con Riko van de otro modo,
no digo que sea como estas amantes que
tienen la regla cuatro veces al mes con
tal de darte puerta, pero sí que la veo
menos dispuesta, además se pasa el día
en cama, tumbada boca bajo, incomuni-
cativa. Y bien, para ser sincero, no me
acaba de poner.

El teléfono. Las nueve. Es ella.

—Hola mamá.
—¿Hijo, no tienes nada que explicar-
me?
— No mamá, sin novedad en el
frente.
— No sabes el disgusto que me
has dado, ¿por qué tienes que engañar-
me?
— ¿De qué hablas mamá? entre
ayer y hoy sólo he ido a trabajar.
— Este es el problema, que lle-
vas días engañándome.
— No sé de qué me hablas.
— Tu hermana me lo ha conta-
do todo.
— ¿Mi hermana? ¿Todo?
Sí, todo. La vio el otro día cuando te
visitó.
— ¿A quién vio? No había
nadie en casa.
— A una chica morena, tumba-
da en la cama.
— No pasó del recibidor, no
pudo ver a nadie en la habitación. 
— Me dijo que entrevió a una
chica morena sobre la cama.
— Bueno, sí, y ¿cuál es el pro-
blema?
Me dijiste que Jane era rubia.
— Jane me ha dejado.
— ¿Y por qué no me lo contas-
te?
— No había encontrado el
momento, y hace sólo una semana que
me dejó y ya tienes suficientes proble-
mas como para que te preocupes por
mí.
— Una semana, sólo una sema-

necesidades, y algunas noches entraba a
ponerme a tono, y algún día la veía, y me
miraba con normalidad, ya sabes, uno
tiene la impresión de ser un pervertido
en estos sitios, y al final un día le pre-
gunté si quería venirse conmigo y me la
subí a casa.
— Cada día estás más loco,
palabra.
— Tal vez, pero a cierta edad te
embriagas con cualquier cosa; tarde o
temprano te llegará la hora,palabra.
— ¿Qué piensas hacer?
— ¿Cuándo? ¿en la vida?
— No, idiota, esta noche.
— Me quedaré en casa con
Riko.
— ¿Riko?
— Sí, tengo una nueva novia;
japonesa
— Joder, como te lo montas
últimamente, quizás funcionó lo de la
puta de cien kilos.
— Vete a la mierda.
— ¿Por qué no vamos a tomar
algo y me lo cuentas?
— Esta noche no. Voy a pinchar
a Riko.
— ¿Pinchar?
— Sí, pinchar, ya sabes, metér-
sela hasta el fondo.
— ¿Has perdido el respeto por
las mujeres?
— El respeto, a mí, me trae sin
cuidado. ¿A caso son consideradas ellas
conmigo? Todo lo que me han regalado
ha sido pura burla y desprecio. Ya es
hora de pagar con la misma moneda.

— Lo que tú digas. ¿Y dónde
está la tal Riko ahora?
— Aquí, junto a mí, sentada en
el sofá.
— Repito, ¿cómo puedes
hablar de este modo y soltar todos estos
comentarios con ella al lado?
— Pero si no se entera de nada,
ya te he dicho que es japonesa.
— ¿Qué te parece si me acerco
con unas cervezas y así me la presentas? 
— No te molestes, la chica no es
muy sociable y además estamos cansa-
dos.
— Pues bajaros un rato y luego
os vais a la cama.
— Está bien, está bien. Un par
de horas, hasta medianoche. Le pregun-
taré si quiere venir, aunque de todos
modos será un incordio. Es un muer-
mo, no habla pero es que nada.
— Que sea un muermo me
parece mejor motivo para dejar a una
novia. Lo del pelo…
— Lo del pelo es comprensible.
Te espero en el de la esquina de aquí una
hora.

Los amigos, a menudo, son peores que
las mujeres. Cuando lo piensas, el ego-
ísmo de las personas que han tenido
algo que ver en tu vida, es innegable. Te
la meten, te ridiculizan, y todavía pre-
tenden que les sonrías cuando te llaman
a por una cerveza. 

Riko tiene la mirada clavada sobre mí.
Se me está quedando bizca. Cuanto




