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Seymour habia vivido siempre pegado al suelo. Era un
joven sin alas, de los que apenas levantan los pies al andar.
Todo cuanto queria, todo lo que era y por lo que vivia
tomaba forma de mujer en la que ahora yacia, ajena a si
misma, en el divan del salén. Su volatil e inconstante
Maggie. Sin peinar y medio envuelta en el albornoz pasa-
ba maquinalmente las paginas de un ejemplar de Harper’s
Bazar que hacia poco habia ido a parar a sus manos. En
aquel momento no tenia interés alguno en la vieja revista.
Sélo queria ocupar su mente en algo para ignorar que
pronto llamarian los Glass. Querrian conocer en qué esta-
do se encontraba la confeccion del vestido de la puesta de
largo su hija Franny y no sabia como evitaria decirles que
todavia no habia empezado a dibujar siquiera.

Aunque el frio le hostigaba, Seymour llevaria alli miran-
dola casi una hora. Estaba de pie al otro extremo de la
piscina y podia observarla bien a través del cristal.
Comprobaba con cierta amargura pero sin sorpresa como
en todo ese lapso de tiempo Maggie no habia sentido la
necesidad de saber que hacia €l alli. Seymour fij6 enton-
ces su atencion en lo que sostenia su mano derecha. Pese
a su tamaiio, el frio peso del metal resultaba rotundo entre
sus dedos agarrotados. Llegado aquel momento todo
cuanto habia imaginado nada tenia que ver con lo que
ahora tenia frente a si. En un instante se derrumbaba su

axioma de forma stbita y el vacio que le habia alentado
para llegar hasta donde ahora estaba no era suficiente ya
para insuflarle decision. Mir6 la piscina bajo sus pies y en
un impulso onanista de autocompasion se recre6 mental-
mente en volver a visualizar la caida, imaginar el sonido
de su cuerpo contra el agua y asistir a la escandalosa dis-
persion del liquido rojo en un entorno azul como quien
deleita su memoria con una escena harto aprendida ya.
Volvi6 a lo que ocupaba su mano. Empezé a temblarle, no
sabia si por el frio o por lo que iba a suceder. Tras unos ins-
tantes contemplando el reflejo de su flamigera figura se
sinti6 observado. Era Maggie. Le miraba desde el salon
todavia tendida en el divan. «Te-quie-ro», gesticuld ella
lentamente para que leyera sus labios. Seymour habia
captado por fin su atencién pero era consciente que aque-
lla muestra de afecto no entrafiaba mas amor que un salu-
do cordial. Cerr6 los ojos, acerco entonces el revolver a la
sien. Dispuso el indice frente al gatillo y se escondi6 tras
la palida oscuridad que percibia a través de unos parpa-
dos que no tardé en abrir para ver su reaccion. Ella le dedi-
c6 una amplia sonrisa a la vez que movia la cabeza en un
ademdn condescendiente. «De nuevo una tltima vez,
como todas las demads»; se dijo, y devolvié la mirada a la
revista para continuar ignorando que lo Glass pronto iban
allamar.







