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axioma de forma súbita y el vacío que le había alentado
para llegar hasta donde ahora estaba no era suficiente ya
para insuflarle decisión. Miró la piscina bajo sus pies y en
un impulso onanista de autocompasión se recreó mental-
mente en volver a visualizar la caída, imaginar el sonido
de su cuerpo contra el agua y asistir a la escandalosa dis-
persión del líquido rojo en un entorno azul como quien
deleita su memoria con una escena harto aprendida ya.
Volvió a lo que ocupaba su mano. Empezó a temblarle, no
sabía si por el frío o por lo que iba a suceder. Tras unos ins-
tantes contemplando el reflejo de su flamígera figura se
sintió observado. Era Maggie. Le miraba desde el salón
todavía tendida en el diván. «Te-quie-ro», gesticuló ella
lentamente para que leyera sus labios. Seymour había
captado por fin su atención pero era consciente que aque-
lla muestra de afecto no entrañaba más amor que un salu-
do cordial. Cerró los ojos, acercó entonces el revólver a la
sien. Dispuso el índice frente al gatillo y se escondió tras
la pálida oscuridad que percibía a través de unos párpa-
dos que no tardó en abrir para ver su reacción. Ella le dedi-
có una amplia sonrisa a la vez que movía la cabeza en un
ademán condescendiente. «De nuevo una última vez,
como todas las demás»; se dijo, y devolvió la mirada a la
revista para continuar ignorando que lo Glass pronto iban
a llamar.

Seymour había vivido siempre pegado al suelo. Era un
joven sin alas, de los que apenas levantan los pies al andar.
Todo cuanto quería, todo lo que era y por lo que vivía
tomaba forma de mujer en la que ahora yacía, ajena a sí
misma, en el diván del salón. Su volátil e inconstante
Maggie. Sin peinar y medio envuelta en el albornoz pasa-
ba maquinalmente las páginas de un ejemplar de Harper’s
Bazar que hacía poco había ido a parar a sus manos. En
aquel momento no tenía interés alguno en la vieja revista.
Sólo quería ocupar su mente en algo para ignorar que
pronto llamarían los Glass. Querrían conocer en qué esta-
do se encontraba la confección del vestido de la puesta de
largo su hija Franny y no sabía como evitaría decirles que
todavía no había empezado a dibujar siquiera.

Aunque el frío le hostigaba, Seymour llevaría allí mirán-
dola casi una hora. Estaba de pie al otro extremo de la
piscina y podía observarla bien a través del cristal.
Comprobaba con cierta amargura pero sin sorpresa como
en todo ese lapso de tiempo Maggie no había sentido la
necesidad de saber que hacía él allí. Seymour fijó enton-
ces su atención en lo que sostenía su mano derecha. Pese
a su tamaño, el frío peso del metal resultaba rotundo entre
sus dedos agarrotados. Llegado aquel momento todo
cuanto había imaginado nada tenía que ver con lo que
ahora tenía frente a sí. En un instante se derrumbaba su




